如果我们没有看到功德林战犯管理所中那一百多名将军的档案,我们可能会以为这些人都是些上了年纪的老人,可能因为年纪大、身体不好、跑不动才被俘。但是,当我们看了他们的档案之后,我们就会发现,这些人在被俘时,绝大部分其实还处于壮年时期。比如1949年时的沈醉和徐远举,只有35岁;宋希濂和文强(即《特赦1959》中的刘安国)当时42岁;杜聿明和王耀武则是45岁,年纪最大的是王陵基,63岁,接着是曾扩情,大约54岁。超过五十岁的将军就更少了。
如果放到今天,三四十岁的人就是80后、90后了。但在上世纪的三四十年代,这些人已经是少将甚至中将了,而且他们在这些职位上已经待了相当长一段时间。战犯们在被俘时的平均年龄大约为40岁左右,而且特赦后的许多人都活得相当长。第一批从功德林出来的将军们,平均寿命达到了83.2岁。这个数字还因为王耀武和陈长捷过早去世,拉低了平均数。周振强活到了84岁,宋希濂活到了86岁,邱行湘活到了89岁,郑庭笈和杨伯涛活到了91岁,曾扩情活到了94岁。而最后一批特赦的将军之一文强(1907年—2001年)在自传中笑称自己是“世纪老人”。
沈醉曾对王耀武过早辞世表示遗憾。他提到曾经有一件事让王耀武非常生气,导致他身体一阵剧烈反应,几乎当场死去。虽然经过抢救他幸存了下来,但变得半身不遂。沈醉认为,如果王耀武能稍微晚一些被释放,可能还能再活十几年。
展开剩余73%虽然这件事的真实性尚无确凿证据,但有一点可以确定——战犯管理所的条件比外面想象的要好。杜聿明如果没有被捕,恐怕活不到77岁。因为他得了肺结核、肾结核和胃溃疡等几种严重的病。杜从来没有告诉医生自己有这么严重的病情,但通过多次检查,医生发现了并及时治疗。甚至连他没有察觉的脊椎结核都被管理人员发现了。杜自己也明白,这些病能被迅速治好,政府一定花费了不少的财力和人力。
杜聿明和王耀武一样,在抗战中都有过赫赫战功,但蒋中正把杜当作救火队员,拖着病体在东北和淮海战场之间奔波。如果他没有在淮海战役中被俘,肯定会死在那个艰难的路途中。
在战犯管理所,杜聿明恢复了健康后,也开始开起了沈醉的玩笑。他说:“你虽然没有脊椎结核,不需要用石膏模型来矫正,但你的思想也得像石膏模型一样,做一下矫正才行。”
沈醉在战犯管理所里很活跃,和很多人都能打成一片,甚至与自己曾经抓捕过的徐远举、周养浩等人也慢慢冰释前嫌,聊起了心里话。
然而,周养浩的“和解”可能并不完全真心,他更多的是想通过沈醉的关系得到一些视频和衣物。沈醉被特赦后回访时,带了一些礼物,周养浩也收到了,但此后周养浩一旦被特赦,就迅速远离了沈醉,再也没有联系。
很多被特赦的将军后来进入了政协,担任文史专员的职务。每年他们都要选举文史专员的学习组长,文强凭借全票当选,沈醉紧随其后当选为副组长。沈醉虽然没有当上组长,但也能获得这样的成绩,证明他在圈子里的口碑和人缘。沈醉自己也不确定谁没有投给他一票,也许是周振强,也许是董益三。
沈醉在功德林战犯管理所虽然以幽默著称,但他也承认自己并不是“第一笑星”。因为有一个人比他更擅长恶搞——那就是范汉杰。范汉杰曾经担任过蒋中正政府中的多个高级职务,后被俘进入了战犯管理所。与沈醉不同,范汉杰的幽默更具讽刺性,他甚至敢调侃“皇帝”,可想而知他对“同学”们更不手软。
范汉杰刚到功德林时,就开始搞笑。他故意装作眼睛不好,向沈醉所在小组的组长请教如何填写个人资料。当组长问起他的妻子和孩子的信息时,范汉杰一本正经地说:“我老婆有六个,儿女数量足够组成一个班。”接着,他又装作眼睛不舒服,组长看到他眼睛发红,便担心地询问是否有心事。范汉杰装作伤心,趴在桌上,一副“伏案痛哭”的样子,令组长急得去报告管理员,结果发现不过是范汉杰故意搞笑而已。
范汉杰的幽默风格非常有特色,他总是通过一些荒唐的方式挑战管理规定,最终管理所不得不出台新的规定,要求在说话前先喊“报告”再说。即使这样,范汉杰依然不放弃,他开始用幽默的方式捉弄“同学”们。
有一次,沈醉和范汉杰一起参加参观活动。在天津,范汉杰故意拉着杜建时和陈长捷,说:“今天你们的辖区,我应该好好享受一下,是去你们的公馆,还是去吃西餐?”这话让杜建时有些不耐烦,回了一句:“比锦州时招待我好多了。”
沈醉还记得,范汉杰总是带着调皮的笑容,不时搞些小把戏,逗得大家哈哈大笑。一次,他甚至告诉溥仪,说附近的温泉可以让小姑娘变得更加美丽,并且暗示溥仪可以为她们浇水。溥仪很感兴趣,结果范汉杰将他带到了女浴室门口,自己却悄悄溜走,留溥仪在门口傻乎乎地站着,最后被工作人员赶了出来。
这些搞笑的行为虽然让溥仪尴尬,却也显得十分有趣。范汉杰甚至趁机在饭桌上再次捉弄溥仪,他让溥仪误吃了狗肉,并开玩笑说,过去如果有谁敢让皇帝吃狗肉,那可真是“自找死路”。溥仪虽然嘴上反驳,但心里显然还是被范汉杰的玩笑弄得不轻。
最终,溥仪对范汉杰的调侃感到害怕,吃饭时总是远离他,沈醉笑着回忆:“溥仪竟然这么胆小,真的很难让人相信,那个曾经的皇帝竟然怕得要命。”
沈醉和范汉杰的幽默风格,或许正是他们长寿的秘诀之一。沈醉活到了83岁,范汉杰也度过了自己的80大寿,也许这和他们性格中的乐观幽默息息相关。
发布于:天津市